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MONIKA WEISS

NOTATKI 
DO WYSTAWY 
[+]ERROR

Niniejszy tekst zainspirowany jest pojęciem 
i słowem terror. Jest serią notatek w stronę możli-
wej, a także – a priori – niemożliwej rozmowy o ter-
rorze. Terror to sytuacja, ale również działanie, które 
zakłada lęk, przerażenie i zniszczenie. Notatki do 
wystawy istnieją przede wszystkim w symbolicznym 
i dosłownym kontekście przestrzeni miasta, widzianej 
z punktu widzenia mojego stanowiska jako artystki 
w przestrzeni publicznej.

Kiedy słyszę słowo terror, myślę o roku 1793. 
Francja tonie w morzu krwi. Robespierre opłakuje 
du people, des malheureux, ale także ścina głowy 
30-40 tysiącom ludzi. Czy terror rewolucyjny jest 
koniecznością? Czy drogi w stronę współczesności 
– o ile rozumiemy ją jako wysiłek w stronę emancy-
pacji – muszą przynosić ze sobą gilotyny i zagładę? 
Czy wyrywanie chwastów w Baumanowskim ogro-
dzie współczesności, jest rzeczywiście jedyną 
możliwą drogą postępu?1 Kiedy słyszę słowo terror, 
myślę o samej idei postępu, włączającej wynalezie-
nie obozu oraz tak bliskiej nam idei mniejszego zła – 
w imię większego dobra. 

Kiedy słyszę słowo terror, pamiętam ogromne, 
zaskakująco złoto-beżowe czołgi pod moimi dzie-
cięcymi oknami na ulicy Salezego w  Warszawie. 
Pamiętam także zapach spalonych ciał dochodzący 
od Wall Street do Union Square. Widzę tłumy idące 
pieszo przez Manhattan, w kompletnej ciszy. Myślę 
o terrorystach tzw. domowych w Stanach zabijają-
cych, nieomal co tydzień, przypadkowych przechod-
niów, w tym dzieci. Oni nie giną jako męczennicy. 
Ich ofiary nie są zapamiętywane, ponieważ wstyd 
i upiorność domowego terroryzmu, a  także prze-

1 Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada / Modernity and the 
Holocaust, Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1989.

moc przemysłu broni – nie pozwala na powiększe-
nie ich widoczności. Oficjalna wojna z terroryzmem 
w Stanach, a także w Europie, jest wojną z terrorem 
jako innością. Jest lękiem przed morzem tych innych, 
tych opisanych w XVIII i XIX wieku jako barbarzyńców. 
Jest także lękiem przed biologiczną wrażliwością, 
efemerycznością, a także emocjonalnością poszcze-
gólnych istnień zamieszkujących lub infiltrujących 
przestrzeń publiczną.

Przestrzeń miasta, rozumiana jako przestrzeń 
publiczna, jest nieustannie negocjowaną strefą 
pomiędzy nieznanymi elementami, które ją okupują, 
i jednocześnie są połączone i rozdzielone. W tej stre-
fie następują „etyczne i polityczne relacje pomiędzy 
dziwnymi, obcymi, nieredukowalnymi elementami 
inności, które istnieją w kontekście naszego spotka-
nia z  ludzkimi a nawet nie-ludzkimi wydarzeniami 
tego świata.”2 Bracha Ettinger ofiaruje nam nowe 
słowo – „pograniczne połączenia”3, zapraszając do 
rozumienia naszej indywidualnej obecności w prze-
strzeni publicznej, jako spotkania następującego 
w momencie podzielenia się tą przestrzenią. Strefa 
tożsamości i inności pomiędzy co najmniej kilkoma 

2 B. Ettinger, Art as the Transport-Station of Trauma [w:] 
Bracha Lichtenberg Ettinger: Artworking 1985-1999, Ghent-
Amsterdam: Ludion & Brussels: Palais des Beaux-Arts, 2000.

3 Tłumaczenie autorki.
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Zbigniew Sejwa, [T]ERROR, 2017
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niezupełnie oddzielonymi od siebie obecnościami, 
nigdy całkowicie niepołączonymi, ale także nigdy 
całkowicie osobnymi. Zawieszenie w strefie inności 
i w stronę innych, a stanie płynności i zależności.

Tymczasem miasto wyobrażone przez patriar-
chalną, zakochaną w  sobie cywilizację to strefa 
stale brukana obecnością innych, tych rozumianych 
jako niepożądanych, tych do usunięcia, chwastów. 
Tych, których internujemy w osobnych, zamkniętych 
i strzeżonych obszarach. Jednym ze znaków nie-
pożądania, jest jakiegoś rodzaju brak, na przykład 
brak legalnych praw, brak pieniędzy, brak siły, lub 
brak przynależenia. W strefie przestrzeni publicznej, 
polis, ten brak przemienia się w widoczną ranę oraz 
w naznaczenie innością. 

Tysiące dzieci, o trochę ciemniejszej skórze, przy-
bywają do południowych granic Stanów, do nowego 
świata, zamykane w obozach bez mydła, bez czuło-
ści, śpią na gołej ziemi, w tłoku, z wiecznie zapalonymi 
światłami, często wokół toalet. Miesiące i lata mijają. 
Nasz dystans powiększa się proporcjonalnie do 
umierania naszego poczucia moralności i odpowie-
dzialności (Arendt). Nasza niemożność zaangażowa-
nia się to nasza zgoda na torturę. Tortura i umieranie 
tych dzieci jest terrorem, który zadajemy im osobiście 
i codziennie, jadąc metrem do pracy.

W społeczeństwie starożytnych Aten publiczny 
akt lamentowania był zwykle uprawiany przez zorga-
nizowane grupy kobiet jako protest przeciwko wojnie. 
Wojna oznaczała zabijanie ich synów. Matki pogrą-
żone w  rozpaczy często łączyły się w zorganizowane 
grupy publicznej rozpaczy, nierzadko jednocząc się 
z matkami synów wrogów. Obecność kobiet w sta-
rożytnych Atenach w przestrzeni polis była niepopu-
larna także dlatego, że kobiety nie miały obywatelstwa 
w Ateńskiej demokracji i ich obecność w przestrzeni 

Tymczasem miasto wyobra-
żone przez patriarchalną, zako-
chaną w sobie cywilizację to 
strefa stale brukana obecnością 
innych, tych rozumianych jako 
niepożądanych, tych do usunię-
cia, chwastów. Tych, których inter-
nujemy w osobnych, zamkniętych 
i strzeżonych obszarach.
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publicznej nie była usankcjonowana. Publicznie ujaw-
nione uczucia i zorganizowana rozpacz były także 
rozumiane jako działania szkodliwe dla miasta, jako 
nieracjonalne, niemęskie i niegodne.4 Z tego punktu 
widzenia, nowoczesne akty terrorystyczne widzę 
jako etycznie i historycznie niewygodne. Uwierają 
nasze rozumienie rzeczywistości nie tylko z powodu 
zadawanej śmierci, lecz także, na innym poziomie, 
ponieważ wydają się powiązane z tradycją oporu, 
rewolucji i gniewu jako zanieczyszczania porządku 
miasta i porządku siły. Istniejąc poza sferą rozumie-
nia lub oznaczania, terroryzm współczesny staje się 
nośnikiem rozpaczy, rany i braku.

Lament to ekstremalny wyraz rozpaczy, istnie-
jący poza mową i poza strefą znaczenia i oznaczania, 
również poza strefą rozumienia. Judith Butler pyta, 
czyje życie ma prawo do pamięci i do takiego tra-
gicznego wyrazu lamentu po jego utracie? W naszej 
tzw. zachodniej kulturze pewne życia są poza ramką 
obrazu. Są wyparte i wypierane z naszej świado-
mości jako mniej godne, dalekie lub wrogie. Butler 
pisze o lamencie jako o „skomplikowanym porządku, 
który wskazuje na połączenia i relacje, które suge-
rują fundamentalną zależność.”5 Ta fundamentalna 
zależność została niezwykle wyraźnie uwidoczniona 
w naszym, już historycznym, momencie początku 
XXI wieku, poprzez globalny, rozpędzony w stronę 
zagłady kryzys środowiska naturalnego oraz globalny, 
nieokiełznany kryzys uchodźców.

Czarny spieniony rumak nowoczesności zawsze 
budził lęk, przeciwstawiony miękkiej rezygnacji. 
Nasza europejska intymna relacja z romantycznością 

4 Więcej o publicznym lamencie jako proteście [w:] N. Loraux, 
Les mères en deuil, Editions de Seuil, 1990. Tłum. na ang.  
C. Pache, Cornell University, 1998.

5 J. Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and 
Violence, Verso, 2004.

Obawiam się, że gdzieś w tej 
ciemności, w  tym lęku, w  tym 
terrorze, i w tej grozie – znajduje 
się nasze zakochanie, nasze 
przyzwolenie na ciemność 
i marzenie o wyzwoleniu poprzez 
specjalną siłę, poza odpowie-
dzialnością etyczną.
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Urszula Pierogończuk, Parabellum Luger, 2014

niepokoi, już zresztą od stuleci. Romantyzm jest 
kochankiem Europy, a  jednocześnie reprezentuje 
grozę i lęk, a także namiętne rozpoznanie. Obawiam 
się, że gdzieś w tej ciemności, w tym lęku, w tym 
terrorze, i w tej grozie – znajduje się nasze zako-
chanie, nasze przyzwolenie na ciemność i marze-
nie o  wyzwoleniu poprzez specjalną siłę, poza 
odpowiedzialnością etyczną. Maria Janion pisze 

o  „rozpowszechnionej zwłaszcza wśród pisarzy 
romantycznych idei Wielkich Wtajemniczonych pro-
wadzących przez wieki ludzkość w stronę wyzwo-
lenia”.6 Europejski romantyzm nie zabezpieczył nas 
przed kataklizmem nowoczesności. Popędził na 
rumaku kultury wysokiej w stronę zbiorowej zbrodni, 

6 M. Janion, Kobiety i duch inności, Wydawnictwo Sic!, 
Warszawa, 1996.
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Marek Poźniak, Breitscheidplatz Berlin, 2019, iPhone6, wydruk cyfrowy czarno-biały, 36 x 26 cm

największego i najciemniejszego terroru w najnow-
szej historii starego kontynentu. W pewnym sensie, 
dla mnie także postmodernizm, w swej najbardziej 
klasycznej postaci, jest romantyczną próbą obalenia 
społecznych wartości jako już zawsze tylko kontek-
stualnych – zresztą obalonych z ważnych powodów 
i z ogromnym sukcesem – lecz jednocześnie płacąc 

cenę w formie niszczenia etyki oraz archiwum histo-
rii, tej zapisanej i tej niedopowiedzianej.

Dzisiaj, gdy ciała dzieci uchodźców pokrywają 
regularnie dno Morza Śródziemnego, wiara w kulturę 
europejską już dawno nie istnieje. Europejska kultura 
zawarła w swym rdzeniu niegodne drzewo, rosnące 
w górę jak dąb Goethego, wokół którego pierwszy 
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obóz koncentracyjny Buchenwald, został zbudo-
wany w 1938 roku. To drzewo, pod którym Goethe 
podobno siadywał, pisał i rozmyślał o pięknie – to 
drzewo, położone niedaleko mekki kultury Weimaru 
– stało się centralnym punktem zagłady. Dzisiaj 
tylko korzeń pozostał, w którym planuję położyć się 
w 2020, moje ciało w imieniu ciał tych, którzy ginęli, 
patrząc na słowo „Goethe”. Drzewo, które uczy – tych, 
którzy idą powoli na gazową śmierć, barbarzyńców – 
czym kultura powinna być.

W  1944 roku oficerowie Wehrmachtu piszą 
piękne, długie listy do domu. Płonąca Warszawa 
opisana jest przez nich jako głęboko poruszający 
widok, jako estetycznie i artystycznie piękny obraz 
pożogi i  zagłady, w pewnym sensie upodabnia-
jąc ich własne akcje, poprzez literacką sublimację 
języka użytego w listach, do ambicji wysokiej kul-
tury Goethego i Schillera.7

W wydaniu The Illustrated London News8 z 1858 
ogromny rysunek dokumentuje z lotu ptaka Stare 
Delhi. Rysunek zatytułowany jest Dzień przed 
Zagładą. Dokładność i piękno rzemieślnicze tego 
rysunku oddaje detale miasta skazanego na śmierć; 
miasta, które powstało w gniewie przeciw kolonial-
nej okupacji: miasta, którego architektura nie była 
zgodna z aspiracjami kultury wysokiej, europejskiej. 
W odpowiedzi na architekturę i strukturę urbani-
styczną Starego Delhi, pełnego zagmatwanych 
i  niegeometrycznych linii, Edwin Lutyens tworzy 
Nowe Delhi – na wzór Paryża pełne geometrii i euro-
pejskiego smaku. Umieszcza India Gate (1921) 
w  jego centrum, jako powiększoną wersję Łuku 
Triumfalnego. Z mojego punktu widzenia, następuje 

7 K. Theweleit, Male Fantasies, Minnesota University Press, 
1987. Tłum. na ang. C. Turner, E. Carter, S. Conway.

8 „The Illustrated London News”, Jan 16, 1858.

Wobec grozy zewnętrznego 
terroru uprawianego wobec 
i poprzez innych – tych, którzy już 
słów nie mają lub nigdy nie mieli 
głosu – istnieje także nasz terror 
wewnętrzny, intymny, schowany.
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Vanessa Gravenor,  klatka z dokumentacji performansu/lektury  
Uczenie i Od-uczenie Przemocy, który odbył się w The Park Avenue 
Armory, Nowy Jork, 29 czerwca, 2019. Kamera: Da Ping Luo. 
Wideo Nauka j. niemieckiego z użyciem traumatycznych słów

tutaj gwałt architektury na mieście. Ten gwałt jest 
formą nauczania Indii, czym kultura i architektura 
powinny być i jak powinny wyglądać.

Terror przemocy kultury wyższej wobec niższej to 
także wartościowanie kultury poprzez siebie samą. 
Zdeptanie powstań, oporu, pomniejszenie i wyma-
zanie kultur barbarzyńców w imię obrony i propagacji 
kultury własnej, wysokiej, w imię rozwoju cywilizacji 
pojętej przez nas jako cywilizacji. Rezultatem takiego 
podejścia, podejścia kolonialnego, jest zwielo-
krotniony opór oraz masowe i  globalne skutki, 
również jeśli chodzi o środowisko naturalne. Ataki ter-
rorystyczne mogą być częściowo widziane jako rek-
cja i bunt wobec kolonialnej opresji. Z drugiej strony, 
rewolucje, które znamy jako naszą własną drogę 

w stronę współczesności pojętej jako zwycięstwo 
emancypacji, to także były pewnego rodzaju formy 
terroryzmu, o ile uznamy, że wszelkie zorganizowane 
i usankcjonowane akty zabijania – te ukryte i te oficjal-
nie obnażane, popełniane w imieniu wartości, dobra, 
postępu – są terroryzmem. 

Odbiciem lustrzanym gwałtu na mieście jest gwałt 
na 23-letniej dziewczynie, która wraca z kina o dzie-
wiątej wieczorem, jadąc autobusem poprzez Nowe 
Delhi w 2012. Jest to zaimprowizowany, wielogodzinny 
gwałt zbiorowy. Terror jako lekcja dla kobiet, które 
stają się flaneuse – więc wolne – w przestrzeni nowo-
czesnego miasta. Jest to terror zabijania powoli, na 
zimno. Jest to terror wnętrzności dziewczyny nazwanej 
przez obywateli Indii – Nirbhaya wyciągniętych ostrymi  
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Czekalska+Golec 
Pomnik Uchodżcy – wersja dla psów i kotów, 2017
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zanieczyszczane empatią, plamione pamięcią. Pokryte 
lamentem jak całunem, miasta obnażają swoje otwarte 
rany w przestrzeni publicznej. 

Lecz w jaki sposób miasta pamiętają? Mapy są 
płaskie, natomiast historie miast zawierają stratos-
fery wydarzeń. W topografii i w świadomości miasta 
możemy odnaleźć jego pamięć. Pamięci publiczna, 
a także publiczne zapomnienie, ukryte są w kon-
strukcji przestrzeni miasta, także urbanistycznej. 

narzędziami na zewnątrz, jej jelita opisane przez jed-
nego ze zbrodniarzy jako czerwona wstążka. Mój 
nie-pomnik Nirbhaya to pewnego rodzaju próba sym-
bolicznego odbudowania zniszczonego przez kolo-
nialną siłę miasta i przywrócenia do życia, a także do 
piękna, zniszczonej przez patriarchalną kulturę dziew-
czyny. Niemożliwe, a jednak konieczne jest odwróce-
nie wydarzeń i kulturowych przyzwyczajeń, poprzez 
nie-zapominanie, w strefie lamentu. Miasta świata są 

Kamil Kuskowski,  Antysemityzm wyparty, 
akryl płótno, 150 x 200 cm, 2009,  dzieło z Kolekcji Regionalnej Zachęty Sztuki Współczesnej w Szczecinie
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Jolanta Wagner, z cyklu Spis powszechny,
inwentaryzacja budynków VERLADEBAHNHOF 1, 2010,

 rysunek tuszem na starej kalce technicznej, wosk, 55 x 110 cm 

9 października 2012 piętnastoletnia dziewczynka 
dostaje kulę w głowę, jadąc autobusem do szkoły 
poprzez dziwnie puste tego ranka ulice Swat Vellez 
w Pakistanie. Dostaje kulę w głowę, jako karę za 
pragnienie posiadania wiedzy. Malala Yousafzai, 
która przeżyła ten napad, rok później wspomina:

(…) Ostatnią rzeczą, jaką pamiętam jest 
to, że myślałam o zmianach w moim wypra-

cowaniu, które miałam nanieść do następ-
nego dnia. Dźwięki w  mojej głowie to nie 
były świst, świst, świst trzech pocisków, lecz 
ciach, ciach, ciach oraz bryzg, bryzg, bryzg 
mężczyzn odcinających głowy kurczakom, 
ich głowy spadające na brudną ulicę, jedna 
za drugą.(…)9

9 M. Yousafzai, I am Malala, Back Bay Books, Little, Brown 
and Company, New York, Boston, London, 2015.
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Czyje są miasta naszego świata? Do 
kogo należy piękno architektury, także 
architektury filmowego doznania? Nowy 
kalifat produkuje i rozsyła najwyższej jako-
ści wideo, dokumentujące dekapitacje 
podróżników zagubionych w Arabii. Ich 
spadające głowy i błagające głosy wstrzą-
sają naszą, tak już nieprzyzwyczajoną do 
terroru wrażliwością. Głowy i głosy tych 
nie-innych, pochodzących ze zdeprawo-
wanego świata tzw. Zachodu, gdzie na 
wpół śpiący a na wpół odmawiający zaan-
gażowania mieszkańcy miast, oddają się 
rytuałom bezmyślnej, bezczuciowej przy-
jemności. Gdzie już nie ma miłości, tylko 
jest satysfakcja. Gdzie prawa człowieka 
są jednym z produktów do kupienia. 

Jak zauważa Giorgio Agamben, gwałt 
i  terror, który my – nasze rządy, nasze 
armie, nasze zapominanie – zadajemy 
na co dzień, jest schowany, nawet aktyw-
nie ukrywany oraz przesłonięty pozorami 
pokoju, spokoju, i normalności. Operatorzy 
dronów są uczeni na grach kompute-
rowych. Nigdy nie opuszczają Stanów. 
Niektórzy nigdy nie zakładają mundurów. 
Stają się specjalistami domowymi od 
zadawania terroru, od zagłady, lecz nigdy 
jej nie doznają. „Splash” to amerykańskie 
słowo używane przez operatorów dronów, 
oznaczające ciała tych innych, ciała tych 
dalekich, ciała zabite, rozsypane, rozlane. 
Tymczasem operatorzy siedzą przed ekra-
nami komputerów, jedząc śniadanie.

Wojciech Zasadni, BOOMBER, 2007, relief, drewno malowane, 90 x 70 cm
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Miłosz Flis,
 Barbecue, 2015  
technika własna,  
30 x 30 x 30 cm 
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Silvia Kolbowski,  A Few Howls Again?, klatka z jednokanałowego wideo, 2010 

Judith Butler pisze w Ramy wojny. Kiedy życie 
warte jest opłakiwania? o tym, jak nasza wyrafino-
wana kultura pozwala nam na podjęcie decyzji, 
by nie doświadczać cierpienia tych innych – tych, 
których zagładę powodujemy bezpośrednio lub 
pośrednio. Głowy spadające, te które widzimy 
i które powodują naszą rozpacz, to nie są głowy 

lub głosy kobiet i  dzieci zabijanych w  Syrii lub 
Palestynie. To nie są dokumentacje terroru, który 
świat Zachodu powoduje w  Arabii, Afryce, Azji 
i Ameryce. Zamach na rynku w Bejrucie, w którego 
rezultacie dziesiątki mieszkańców giną, nie pojawia 
się na naszych ekranach w powiększeniu. Jednak 
kiedy restauracje w  Paryżu są zaatakowane, 
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Tomasz Matuszak, NAPALM TRAVELS, 2019

zabici stają się ważni, widoczni. Horror terroru staje 
się uprawomocniony.

Hannah Arendt podpowiada nam, że strefa życia 
publicznego jest strefą widoczności. Dlatego nowi 
dalecy terroryści – ci, którzy na początku byli wędrow-
cami i wyłącznie przemierzali pustynię na motocy-
klach – skupiają się teraz na tworzeniu miast pełnych 
spokojnej, uporządkowanej opresji oraz na produk-
cji estetycznie i technicznie perfekcyjnych obrazów 
przemocy, gwałtu i zabijania. Dokładnie skompo-
nowane ujęcia filmowe w najlepszej rozdzielczości, 
obrazy grozy i zagłady, spektakularne akcje – takie jak 
samoloty wbijające się w architekturę centrum finan-
sowej siły – twardnieją w naszej kulturowej pamięci, 
stają się kamienne, nie do usunięcia. Istniejąc 
w skoncentrowanej przestrzeni publicznej ci, którzy 
są widoczni, stają się władcami. 

Odpowiedzią na terror obrazów i na obrazy ter-
roru nie jest jednak unikanie obrazów jako takich. 
Odpowiedzią na masową dokumentację Holokaustu 
nie mógł być brak dokumentowania, w tym także 
dokumentowania piękna. Odpowiedzią na terror nie 
może być brak piękna lub brak człowieczeństwa. 
Meena Alexander pisze:

(…) Odwiedziłam obozy uchodźców wraz 
z przyjacielem, który gromadził wypowiedzi 
naocznych świadków dla Ludowej Unii Praw 
Demokratycznych. Wysłałam cykl wierszy do 
przyjaciela w Delhi, który przesłał je do swo-
jego znajomego w „The Hindu”. Czasopismo 
wydało cały cykl, co było dla nich nietypowe. 
Redaktor naczelny napisał do mnie o ogrom-
nym pięknie tych wierszy i że pomyślał o tym, 
jak ludzie nieufający sztuce myślą: jak można 
zrobić coś tak pięknego z  takiego terroru? 
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 Monika Weiss, Shrouds – Całuny, klatka z dwukanałowego wideo, lewa projekcja, 2012

Odpisałam, że celem piękna, rozumianego 
jako pewien stopień czułej delikatności, jest 
przywrócenie nas do Ziemi, tej, od której 
zostaliśmy odseparowani, właśnie z powodu 
przerażającej przemocy.10 

Przestrzeń wokół naszych ciał może być rozu-
miana jako wspólnota, jako jedność – lecz nie 

10 Tłumaczenie autorki. Rozmowa: Monika Weiss & Meena 
Alexander, planowana publikacja w 2020.

Stalinowska, nie Huxleyowska. Być może terror to 
reakcja na wolność. Wolność jako powód terroru. Lęk 
przed nieznanym powoduje zgodę na oddanie siły. 
Symboliczny akt położenia się w przestrzeni publicz-
nej miast (np. Occupy), jest odpowiedzią wobec 
heroicznego, wertykalnego i głośnego kroku żołnie-
rzy. Saskia Sassen pisze o mieście jako o „słabym 
reżimie”, dzięki któremu możliwy jest opór wobec sił 
militarystycznych i korporacyjnych11. 
11 S. Sassen, Expulsions: Brutality and Complexity in the 

Global Economy, Harvard University Press, 2016.
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Wobec grozy zewnętrznego terroru uprawianego 
wobec i poprzez innych – tych, którzy już słów nie 
mają lub nigdy nie mieli głosu – istnieje także nasz ter-
ror wewnętrzny, intymny, schowany. To groza naszych 
ciał, które pojmowane są jako nierozpoznawalne 
instrumenty przemiany i odchodzenia. Nasze ciała 
zawieszają wszelkie doznania i ambicje i obnażają je 
w kontekście skończoności biologicznego bytu.

Tworzymy miejsca, w których przerażenie umiera-
niem i terror choroby są bezwzględnie zastępowane 

Monika Weiss, Shrouds – Całuny, 2012, klatka z dwukanałowego wideo, prawa 
projekcja. Widok projektu publicznego artystki na terenie byłego niemieckiego obozu 
koncentracyjnego Gruenberg, dzisiaj Zielona Góra, teraz opuszczonego i zapomnianego. 
Performance z udziałem miejscowych kobiet. Zdjęcie lotnicze: Monika Weiss

Gwałt na Ziemi jest naszym 
być może ostatnim i najwięk-
szym aktem terrorystycz-
nym. Terror to Ziemia ginąca 
w naszych objęciach. Jej ciało 
to ciało Innej, ciało natury więc 
także barbarzyńskie. Ziemia 
to chwast, który wyrywamy już 
teraz naprawdę. 
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Sylwia Jakubowska, Karabin na wodę / zabawki edukacyjne, 2017, kolorowa bawełna z ubrań dziecięcych, nici, błękitna kredka 
świecowa (na podstawie karabinka AK, automat Kałasznikowa)

organizacyjnym dystansem. Przestrzeń szpitala 
pod wieloma względami upodabnia się do prze-
strzeni więzienia, a nawet obozu – jak naucza Michel 
Foucault. Jest to koszmar oddania się w ręce sys-
temu, którego główną rolą jest bezwzględne oczysz-
czenie społeczeństwa z choroby i śmierci. Bycie 
chorym to nie jest bycie na osobnej, Mannowskiej 

wyspie, gdzie nasza podwyższona, wyrafinowana 
temperatura ciała jest jedynym wskaźnikiem inno-
ści. Bycie chorym, czyli nie-normalnym to wyrok 
i poddanie się, to bycie w strefie inności, zła, w stre-
fie zakażonej śmiercią. Widok chorego ciała lub 
ciała starzejącego się to ciągle jeszcze obraz uni-
kany, zakrywany. Umieranie – a także choroba, bieda 
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Uladzimir Pazniak, Bez tytułu, 2019, przedmioty kupione na największej internetowej platformie handlowej w Polsce. 
W tytułach aukcji dotyczących tych przedmiotów były zawarte słowa: terror, terrorysta, terroryzm

i bezdomność – w naszej kulturze są przedstawiane 
i rozumiane jako porażka i pociągają ze sobą pew-
nego rodzaju kulturowy i osobisty wstyd. 

Jednocześnie, zabijanie stało się grą, odbie-
ranie życia jest nowoczesną profesją. Żołnierze, 
także nie-oficjalni żołnierze, trenowani są najpierw 
poprzez język. Butler przypomina nam, że w naszej 

kulturze najważniejszym sposobem wytreno-
wania żołnierza w  stronę możliwości zabijania, 
jest nauczenie mowy, która całkowicie i celowo 
unika człowieczeństwa. Umierające ciała to ciała 
innych, lecz nie są to ciała ludzkie, a na pewno nie 
są to ciała i życia podobne do naszych ciał i żyć, 
lub tak określane w  wytrenowanych słowach.  
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Radka Horbaczewska, Klinika Amazonek, 1995, quiltowy dyptyk



[23]

Jan St. Wojciechowski, z cyklu Środki wyrazu, 1996, ceramika, niesygnowana
14 × 11 × 20; 15 × 15 × 20 cm 

To są elementy lub sytuacje, które należy usunąć, 
oczyścić. 

Nasze największe umierające ciało to nasza 
planeta. Od dawna powoli zabijana, teraz staje się 
teatrem szybkiego zgonu. Nie mogąc ogarnąć 
naszej własnej indywidualnej śmierci, ćwiczymy się 
w stronę zapominania o Ziemi i praktykujemy nie-

możność lamentu, stajemy się niezdolni do rozpa-
czy po możliwej utracie Ziemi. Gwałt na Ziemi jest 
naszym być może ostatnim i największym aktem 
terrorystycznym. Terror to Ziemia ginąca w naszych 
objęciach. Jej ciało to ciało Innej, ciało natury więc 
także barbarzyńskie. Ziemia to chwast, który wyry-
wamy już teraz naprawdę. 
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Maciej  
Aleksandrowicz  
D a l, 2004, 
45 x 20 x 35 cm,  
żywica epoksydowa, stal
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    Paweł Hajncel, Kartka od dowódcy, 2017, akryl na tekturze

Wystawa Terror otwiera wrota, których nie lubimy 
przekraczać, za którymi chowa się krwią splamiona 
kultura, zwłaszcza – choć nie tylko – kultura europej-
ska. Terror nie obiecuje rozwiązań, raczej zaprasza, 
by nasze lęki i nasze zapomnienia powróciły jako 
ważne pytania. [  ]

Monika Weiss jest polską artystką, pracującą 
i zamieszkałą w Nowym Jorku oraz profesorem na 
Sam Fox School of Design & Visual Arts, Washington 
University in St. Louis. 



[26]

Michael Krynski, United We Stand, 2002, USA 122 x 101 cm, fotografia, 
dzięki uprzejmości Mazowieckiego Centrum Sztuki Współczesnej Elektrownia w Radomiu
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Krzysztof Pruszkowski, z serii Katastrofy WARSZAWA-BERLIN-PARIS,  Senlis 16:24:31, 2017, light box
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Monika Weiss
Notes for the Exhibition Terror
(abstract)

Understood both as situation or as action terror 
assumes fear, horror and destruction. These notes 
exist primarily in a symbolic and actual context of the 
space of a city, seen from my positon as an artist in 
public domain. 

When I hear the word terror I think of the year 1793. 
France is drowning in a sea of blood. Robespierre 
laments du people, des maleureux, but also cuts heads 
of thousands of people. Is revolutionary terror a neces-
sity? Do ways towards modernity – if we understand 
them as efforts towards emancipation – must always 
bring guillotines and genocides? Is harvesting weeds in 
a Zygmunt Bauman’s garden of modernity the only road 
leading to progress? Space of a city understood as pub-
lic space, may be described as an always negotiated 
territory between unknown elements, which occupy it, 
and are simultaneously connected and separated from 
each other. Others, those bearing signs of difference, 
are like wounds in the space of the city. They must be 
purged and expelled as a contamination of the ideal 
society that we believe our civilization should be. 

European culture bears within itself a shameful 
core, akin to Goethe’s tree around which Buchenwald 
was built in 1938. Today, when the Mediterranean Sea 
is regularly covered by a layer of bodies of children of 
refugees, the high European culture ceased to exist. In 
the context of public domain, Hannah Arendt ask who 
is worthy of visibility while Judith Butler asks, whose 
life is worthy of tragic expression of lament, which she 
describes as a complex order of dependence. Perhaps 

distant terrorist activities of today are closer to our own 
revolutions and genocides then we wish to agree, espe-
cially if we assume that every organized and sanctioned 
in the name of greater good killing is a form of terror-
ism. Rape, torture and killing are forms of cultural les-
sons perpetrated to teach others how their/our culture 
should look like. Violence we perpetrate is often hidden 
and veiled by normality and distance. Against the hor-
rors of external terrors, activated by others or towards 
others – those whose voice has been taken away or 
never obtained - our internal terror hides within the 
body understood as an instrument of transition and 
disappearance. Our culture creates sites of isolation to 
cleanse the city from the visibility of illness and death. 
Our cultural and personal inability to mourn the other, 
results in the inability to lament the potential and actual 
loss of the largest and fastest dying body, the Earth. 

The exhibition Terror opens gates we don’t like to 
enter, beyond which hides culture stained by blood, 
especially but not only European culture. The exhibition 
does not promise solutions, rather it invites our fears 
and our forgetting to return as important questions.
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Józef Robakowski, Hommage à Breżniew, 1982–1988
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 Łukasz Skąpski, 
z cyklu Klincz. Nowa architektura 

granic europejskich, 2016 

od góry:
Model umocnionej granicy między 

Francją a terminalem Eurotunelu
 

Model umocnionej granicy 
między Węgrami a Serbią

Model umocnionej granicy 
między Słowenią a Chorwacją
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Państwo Neuhamer, Wieczerza, 2019, technika własna
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